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La aproape trei ani dup` excep]ionalul
volum De ce vedem filme. Et in Arcadia
Cinema, criticul Alex. Leo {erban revine
în for]` cu o carte dedicat` exclusiv
cinematografiei autohtone. 4 decenii, 3 ani
[i 2 luni cu filmul românesc apare în noua
colec]ie "Cinema" de la editura Polirom, a
doua de acest fel dup` cea de la Humanitas.
Nu pot decât s` exult c` lucrurile au început,
în sfâr[it, s` se mi[te pe terenul publica]iilor
de gen. Când spun despre Alex. Leo {erban
c` "revine" folosesc mai mult o figur` de
stil, întrucât cel mai important dintre criticii
no[tri de film este [i cel mai activ. Dup`
cum transpare [i din titlul c`r]ii, el a fost
de-a lungul întregii sale activit`]i al`turi de
e[ecurile, gafele, str`daniile, conflictele,
reu[itele, recunoa[terile cinea[tilor români.
A dat verdicte, a pus diagnostice, a luat
constant pulsul celei mai vitregite arte din
cultura noastr`. Nu a ezitat s` parieze pe
unii [i s` înfiereze preten]iile artistice ale
altora. {tie perfect ce loc ocup`
Reconstituirea în cadrul filmografiei lui
Lucian Pintilie [i ce anume aduce nou A
fost sau n-a fost ?. Nu uit` niciodat` c`
minimalismul este un stil [i c` propaganda
[i arta nu au ce c`uta laolalt`. Are încredere
în regizorii tineri, îns` nu-i ignor` nici pe
arti[tii valoro[i de dinainte de '89. E fascinant
s` urm`re[ti în 4 decenii, 3 ani [i 2 luni ...
cum s-au schimbat lucrurile [i s` consta]i
c` vocea [i exigen]ele criticului nu au obosit
deloc în tot acest timp. El a r`mas la fel de
plin de verv` [i la fel de sigur de condeiul
s`u.

Pentru o mare parte din publicul
spectator, cinefil sau nu, cinematografia
româneasc` a început s` "existe pe hart`",
ca s` folosesc [i eu sintagma, deja uzat`, a
lui Greenaway, abia dup` succesul lui Cristi
Puiu, premiul Palme d'Or câ[tigat de Cristian
Mungiu [i, în general, odat` cu succesele
"Noului Val", adic` de prin 2005 încoace.
Într-o lume unde se v`d tot mai multe filme,
dar tot mai pu]ini [tiu ce este Cinemaul,
Alex. Leo {erban merge împotriva curentelor
[i modelor culturale în vog`. Caut` stil, acolo
unde al]ii nu vâneaz` decât confirmarea (sau
infirmarea) politicilor de marketing, senza]iei
efemere îi prefer` viziunea [i invoc`
importan]a canonului în pofida celor care
sus]in nocivitatea ierarhiilor. Nu în ultimul
rând, în]elege foarte bine c` dincolo de
erudi]ie, discern`mânt [i fler, criticul de art`
trebuie s` r`mân` un estet [i s` se adreseze
întotdeauna unui public. A fi elitist nu
înseamn` a fi [i autist. O spune limpede:
"Nae C. mi-a repro[at odat` c` scriu
întotdeauna convins fiind c` gustul meu e
perfect. “…‘ Da, este. Sau, cel pu]in, în 99%
dintre cazuri. Dac` n-a[ avea aceast`
certitudine, n-a[ face aceast` meserie. Ceea
ce m` intereseaz` – cinematograful este doar
un avatar al acestei pasiuni – este, de fapt,
'istoria, teoria [i practica gustului'. Numai
c` lucrul acesta nu are nimic de-a face cu
'dictatura': eu nu oblig – prin metode
'specifice' de persuasiune – oamenii s` le
plac` neap`rat filmul care-mi place mie;
încerc doar s`-i conving (prin metodele mele
specifice) s`-l vad`, pentru a se convinge
c` este un film bun… Atât."

Volumul este structurat în trei sec]iuni
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[i o Addenda. Multe dintre articole [i eseuri
î[i dau replica conving`tor peste ani. De
exemplu, Despre un Cinematograf care nu
exist`, unul dintre eseurile din deschiderea
c`r]ii, rezoneaz` cu epilogul Cele dou` b`t`i
de pleoap` ale modernit`]ii. Dac` în primul
text criticul tran[eaz` dur între cei câ]iva
cinea[ti importan]i de dinaintea "Noului Val"
(Pintilie, Daneliuc, Veroiu, Pi]a) [i "restul
plutonului", în cel de-al doilea surprinde
straniile sincroniz`ri – e de-a dreptul un
miracol c` unii regizori au reu[it s` fie
contemporani, sub aspect stilistic [i tematic,
cu experimentele unor mari arti[ti de dincolo
de Cortina de fier – dintre filmul românesc
[i cinematografia mondial` [i identific`
punctele de discontinuitate unde s-a f`cut
trecerea de la modern la postmodern.
Desigur, e adus` de mai multe ori în prim-
plan [i problema spinoas` a canonului (dar
când nu e spinoas` aceast` problem` ?). În
opinia lui Alex. Leo {erban, Cinemaul
românesc a r`mas "Cenu[`reasa artelor"
pentru c` nu a reu[it niciodat` s` completeze,
la modul serios, "™triada regal`¤ Literatur`-
Muzic`-Pictur`" [i pentru c` regulile jocului
privind suportul financiar au fost f`cute
întotdeauna de juriile CNC-ului – ]int`
predilect` în mai multe dintre articolele din
4 decenii, 3 ani [i 2 luni .... De[i sunt de
acord cu afirma]iile criticului, îndr`znesc
s` le adaug propria mea suspiciune privitoare
la existen]a unui canon românesc veritabil
în cazul "triadei". Din nefericire, îns`[i ideea
de canon în cele trei arte autohtone
men]ionate are ceva foarte hazliu. S` sper`m
c` în cinematografie, situa]ia actual`,
sintetizat` de Alex. Leo {erban într-o fraz`
ce revine în carte precum o mantra ("Puiu

a pus s`mân]a, Porumboiu a udat locul, iar
Mungiu culege roadele.") reprezint` cu
adev`rat începutul unei noi ere pentru filmul
românesc.

Cele câteva portrete din volum sunt la
fel de memorabile pe cât sunt de percutante
cronicile unor produc]ii mai noi sau mai
vechi. Iat`, de pild`, cât de viu este prezentat
cel mai bun scenarist: "Când se va trage
linia [i se va scrie istoria filmului românesc
din secolul XXI, se va g`si ADN-ul lui
R`zvan R`dulescu (scriitor & scenarist
român) în fiecare fibr` a a[a-ziselor filme
'minimaliste' – filmele acelea care plac
criticilor [i mai pu]in spectatorilor, sunt
premiate la festivaluri de-afar` [i ne-au pus
pe hart`, tr`gând dup` ele [i celelalte
produc]ii... R`zvan este 'eminen]a cenu[ie'
a filmului pur & dur made in Romania, omul
care [tie c` e mai cool s` creezi o mod`
decât s-o urmezi “…‘." Cristian Nemescu,
"singurul nostru neorealist magic", este
evocat cu mult` c`ldur` [i emo]ie în O
nedreptate, cel mai tulbur`tor articol din
carte. Cronicile sunt generoase, în sensul
c` acoper` o perioad` de aproape dou`zeci
de ani. Dezam`giri, entuziasme, speran]e,
revolt` sau bucurie – un întreg spectru de
st`ri suflete[ti, dar [i de aprecieri
profesioniste se concentreaz` în pagini ce
nu omit nimic: pu]inele revela]ii ale anilor
'90, evolu]ia artistic` a lui Nae Caranfil,
kitschurile lui Nicolaescu, experimentele
e[uate ale lui Pi]a, primele filme ale lui
Mungiu [i Puiu, documentarele provocatoare
ale lui Alexandru Solomon [i multe alte piese
de cinema mai mult sau mai pu]in izbutite
(inclusiv o savuroas` demontare a dialecticii
Cioran-}u]ea conceput` de Gabriel Liiceanu

pentru faimosul serial).
Dintre toate afirma]iile lui Alex. Leo

{erban, una m` îngrijoreaz` în mod special.
El poveste[te la un moment dat despre o
discu]ie cu George Banu [i despre motiva]ia
de a scrie critic` de film ori de teatru. Banu
îi m`rturise[te c` a ales-o pe cea din urm`,
întrucât teatrul e muribund, iar Alex. Leo
{erban conchide, cu privire la film: "O art`
contemplându-[i melancolic sfâr[itul – iat`
o motiva]ie puternic` ([i) pentru mine pentru
a scrie frenetic despre ea !" Pe cât de mult
sper ca m`car de data asta s` se în[ele în
privin]a viitorului celei de-a [aptea arte, pe
atât de mult îmi doresc s` scrie în continuare.

UN GNOSTIC RUS
Este atât de dezolant pei-

sajul fic]iunilor recente (întrea-
ga invazie de c`r]i vândute în
milioane de exemplare [i tra-
duse în zeci de limbi, dar din
care nu merit` s` parcurgi nici
o pagin`), încât cred c` ar fi
momentul s` ne întoarcem la
clasici. De pild`, la acest roman
f`r` seam`n, scris de un geniu
(orb în ultima parte a vie]ii,
precum Homer, John Milton,
James Joyce [i Jorge Luis
Borges) aproape uitat printre
atâ]ia scribi contemporani
obseda]i de pu[culi]`. Maestrul
[i Margareta a fost reeditat` într-un volum elegant [i într-o proasp`t`
traducere. Nu cunosc limba rus`, a[adar nu m` pot pronun]a cu
competen]` asupra noii versiuni a lui Ion Covaci, dar eu unul
am g`sit-o irepro[abil`, iar postfa]a semnat` de Ion Vartic este
o mostr` de erudi]ie [i bun gust. S-a spus despre povestea Maestrului
[i a Margaretei sale c` are atâtea interpret`ri câ]i cititori. Probabil
c` fiecare dintre noi a g`sit altceva în paginile ei: o poveste de
dragoste, un pact faustic, calea aparte spre credin]` oferit` de
imagina]ie, o satir` politic`, o parabol` gnostic`, un crez artistic,
o aventur` fantastic`. Dup` ce-o cite[ti, în]elegi c` întâlnirea la
ceas de sear` cu Diavolul nu e cel mai r`u lucru care ]i se poate
întâmpla. Sub acest aspect, Bulgakov mai are un concurent serios
în literatur`, [i anume Nathaniel Hawthorne. Dar, dup` cum bine
[tim, la ru[i nu e ca la americani.
___________________

Mihail Bulgakov, Maestrul [i Margareta, Maestrul [i Margareta, Maestrul [i Margareta, Maestrul [i Margareta, Maestrul [i Margareta, traducere din rus`
de Ion Covaci, postfa]` de Ion Vartic, Editura Humanitas, 2007

PENTRU FILOSOFI PURI {I DURI
Thomas Nagel, reputat pro-

fesor de Filosofie la New York
University, abordeaz` în acest
consistent volum din 1986,
rela]ia dintre subiectivitate [i
obiectivitate – o problem`
invocat` de mul]i, dar pe care
foarte pu]ini pot s-o [i for-
muleze satisf`c`tor. The View
from Nowhere e comparabil`,
prin anvergura [i ambi]ia ei, cu
Philosophical Explanations a lui
Robert Nozick (cunoscut [i ca
reprezentant al libertaria-
nismului). Temele sunt acelea[i
în ambele c`r]i, dar abordate din
perspective diferite: rela]ia minte-corp, teoria cunoa[terii, libertatea,
etica, sensul vie]ii. Desigur, acestea au fost dintotdeauna temele
filosofiei, îns` Nagel încearc` s` le reevalueze dintr-o perspectiv`
nou`, unde s` aib` loc atât Berkeley [i Kant, cât [i fizica teoretic`
ori darwinismul. Profesorul american denun]` "excesul de
obiectivitate" în filosofia min]ii, accept` scepticismul doar pentru
a-l respinge mai bine [i polemizeaz` inteligent cu autori
contemporani precum Derek Parfit, autorul provocatoarei Reasons
and Persons, [i Saul Kripke, unul dintre reformatorii str`luci]i
ai filosofiei analitice. Cartea lui Thomas Nagel este o lectur`
obligatorie pentru to]i cei care vor s` se familiarizeze cu no]iuni
de filosofia min]ii, dar [i pentru cei convin[i c` exist` probleme
ce vor r`mâne întotdeauna actuale [i pe care numai gânditorii
puternici pot s` ni le explice.
___________________

Thomas Nagel, Perspectiva de nic`ieri, Perspectiva de nic`ieri, Perspectiva de nic`ieri, Perspectiva de nic`ieri, Perspectiva de nic`ieri, traducere din englez`
[i postfa]` de Bogdan Lep`datu, Editura Vellant, 2009


